Fascurt 2012 arranca el 5 de julio. Si quieres participar, recuerda que tienes hasta el 4 de mayo para mandarnos tu corto

Descárgate aquí las bases y el formulario de inscripción en formato PDF.

El Salario del miedo (Le salaire de la peur) es una película franco-italiana dirigida por Henri-Georges Clouzot en 1953 y basada en la novela del mismo nombre escrita por Georges Arnaud tres años antes. La película respeta bastante la novela aunque con algunas interesantes variaciones de Clouzot. La escena que he escogido, por ejemplo, no está en el libro.

La historia se sitúa en algún lugar olvidado de Centroamérica, presumiblemente Guatemala (aunque, como dice Arnaud “Guatemala no existe, lo se, viví allí”). Una explotación petrolífera estadounidense sufre un incendio y para apagarlo necesitan provocar una explosión con gran cantidad de nitroglicerina. Pero el explosivo hay que trasladarlo unos kilómetros por carreteras muy peligrosas. Para ello se contrata a cuatro hombres (en dos camiones, por si uno explota durante el viaje), extranjeros europeos desarraigados que malviven en un pueblucho cercano. La protagoniza Yves Montand (Mario), estrella de la canción y el cine francés de la época, junto a otros actores menos conocidos como Charles Vatel (Jo), Peter Van Eyck (Bimba) y Folco Lulli (Luigi), que componen un reparto a la altura de las circunstancias.

Se suele catalogar dentro del género dramático pero también es un thriller, un film político, incluso filosófico y, sobre todo en su mejor parte, una peli de suspense digna del propio Sir Alfred Hitchcock.

La película se divide claramente en dos partes que podrían componer dos films distintos. En la primera, Clouzot nos pone en situación: nos presenta a Mario y el ambiente decadente de uno de esos pueblos fronterizos por donde dios (el que sea) no paró ni para ir al baño. Respiramos el calor, la monotonía y la ausencia de horizonte de unos hombres que vegetan esperando que ocurra algo que les saque del agujero.

La primera imagen muestra unas cucarachas atrapadas por un niño sucio y medio desnudo. Cuando el niño se incorpora del suelo la cámara nos pone en situación. De golpe, en toda la cara.

Sin comentarios

Les animo a que tengan paciencia y la vean, teniendo en cuenta que esta primera parte es lo más flojo de la película.  Aunque nos presenta situación y personajes (un protagonista, por cierto, más bien antipático), tal vez es demasiado larga. Además tendrán que soportar la interpretación de Vera Clouzot (Linda) cuyo apellido lo explica todo.

Henri, te perdonamos porque somos unos románticos, pero te pasaste un pasote

También nos muestra la relación entre los dos protagonistas, con unos tonos ambiguos pero creo que marcadamente homosexuales que podría resumir en el siguiente diálogo:

Mario: – Yo no estoy hecho para esa muñeca ñoña (refiriéndose al personaje de Vera)

Jo: – Los tipos como nosotros no estamos hechos para ninguna

De acuerdo, si es necesario pulsen el fast forward pero no el stop, háganme caso, valdrá la pena. La primera parte (que no deja de ser interesante) es la película que el niño que les escribe olvidó al día siguiente; la que recuerda vivamente con angustia es la que empieza cuando unos cuantos aspirantes compiten fieramente por un trabajo suicida y cuando cuatro de ellos logran el premio y empieza la travesía.

Nervios, miedo, ¿no les parecen muy solos, casi desamparados?

Jo: – ¿Hace calor o frío?

Mario: – Calor, ¿por qué?

Jo: – Porque aquí estoy congelado

Es el momento de la verdad y la arrogancia mostrada hasta ahora por Jo empieza a ser triturada por el miedo.

Y por fin, tras una introducción larguísima por mi parte (mi pequeño homenaje a Clouzot) llegamos a la escena que quiero destacar, la del puente.

Los primeros en pasar son Bimba y Luigi, en lo que me parece un recurso muy acertado de Clouzot. Supone un aperitivo bastante contundente para ir preparándonos al paso del segundo camión, el de Mario y Jo.

No se puede decir que nos nos avisen. Y de paso recuerden, fumar es malo.

Cuando ven en la plataforma el agujero que ha dejado el primer camión y comprueban que la madera está podrida Jo dice que ya ha tenido bastante, no se puede pasar, abandona.  Pero Mario no se da por vencido. Cree que puede hacerlo, aunque tendrá que llevar el camión marcha atrás hasta el mismo borde.

Jo: – No lo intentes Mario ¿no ves que son tablas podridas? Esto no es madera, es esponja ¿Se te ha subido al nitro a la cabeza? Mira el suelo, está lleno de grasa, parece una pista de patinaje, aunque no se hundiera el suelo, patinarías

Mario: – Son 2.000 dólares

Jo: – Y a mí qué, me importa más mi pellejo

Mario: – Demasiado tarde, haberlo pensado antes [...] Pues si ahora hay que pasar, hay que pasar

Empiezan a dar marcha atrás, muy poco a poco. Jo quiere que pare, Mario quiere dejar el camión en el borde. Tanto que aprisiona a Jo contra la vagoneta, que cae al barranco con el estruendo de un mal presagio.  Y al final consigue lo que quería, llegar al límite.

Mario cree que Jo ha caído por el barranco junto a la vagoneta y lo busca desesperadamente. Encuentra su gorra y empieza a convencerse de que algo terrible le ha pasado. Al final lo encuentra, está subiendo por un barranco, alejándose del lugar, dejándolo tirado.

Mario se sube al camión y empieza a dar marcha adelante. Otra vez con poco recursos: el rugido del motor, un plano detalle de una rueda intentando subir la pendiente o patinando en el barro, el rostro crispado de Mario… consigue subir la tensión hasta el límite. Existe el peligro de que el camión no pueda subir, se deslice y caiga al barranco.

Jo lo observa, preocupado y angustiado por la cobardía que le ha llevado a abandonar a su amigo. De esa manera Clouzot consigue que no se nos olvide lo que está en juego porque nos identificamos con Jo; dan ganas de esconderse tras el sofá.

Pero no contento con eso, Clouzot sube la apuesta. Cuando parece que Mario ha solucionado el problema de que el camión patine y empieza a avanzar, un gancho del camión atrapa el cable metálico que sujeta toda la estructura de madera que lo sustenta.

Mario no se da cuenta pero, cada centímetro que avanza el camión tensa un poco más el cable, hasta que se rompe. La estructura de madera empieza a tambalearse y a separarse de la carretera mientras el camión todavía apoya sus ruedas traseras en ella.

Justo cuando la estructura se desmorona finalmente, el camión logra avanzar y se salva por los pelos. Mario pasa junto a Jo, que le esperaba en lo alto del barranco, a salvo de cualquier problema. Mario está cabreado por la traición y pasa de largo. Jo se agarra al camión, no quiere que le abandone ahí pero Mario lo manda a la mierda y sigue adelante.

Al final, de mala gana, se compadece de él y le recoge. Eso sí, sin dejar de recriminarle “cobarde, basura, etc.” Mientras Jo le dice que lo que le pasa a él es que es un inconsciente sin cabeza, por eso no teme a nada.

Luego vendrá otra escena memorable, en el mismo estilo que la anterior, cuando ambos camiones se juntan para afrontar un derrumbe que ha bloqueado el camino con grandes rocas y usan la nitro para despejarlo. Otra vez Clouzot vuelve a dejarnos sin respiración y otra vez con muy poco elementos: unos labios mordidos, unos dedos jugando con una caja de cerillas.

El camino está lleno de penalidades hasta el final, aunque no quiero desvelar nada por si alguien se anima a verla después de leer esto. Eso sí, no me resisto a mencionar una gran frase que Jo dirá en un momento importante de la película: “Cuando juegas a hacer el gilipollas siempre ganas”.

Hay algo de Peckinpah en esta película (aunque sería más exacto decirlo al revés) en varias cosas. Aquí también el paisaje es un protagonista más, masticamos el calor y el polvo. Los protagonistas son un “grupo salvaje” de camioneros, de vuelta de todo, derrotados pero dignos, con un peso dentro del que solo los puede librar la muerte. Seguro que a Pekinpah le gustó la película. Por cierto, su Grupo Salvaje (The Wild Bunch, 1969) empieza igual, un niño torturando a unos bichos.

También me lo recuerda el modo seco, cortante, de explicar la historia. La falta de énfasis (dejando de lado las famosas cámaras lentas de Peckinpah) y de adorno innecesario para contarlo. Por ejemplo, al prescindir de música y efectos sonoros más allá de los imprescindibles para la escena del puente. Ahí se fue mi mente un momento a La Balada de Cable Hogue (The Ballad of Cable Hogue, 1970), gran película. Si la peli la hicieran ahora nos dejarían sordos con una estruendosa música para indicarnos que debemos ponernos nerviosos.

Clouzot sólo utiliza la música (al modo dogma, integrada en el argumento) al final, en la última escena (gran montaje también), para crear un contraste interesante que tendrán que ver ustedes mismos porque seré muchas cosas, pero no soy de los que van por ahí reventando finales.

Tres niveles

Esta parte ya es un bonus track solo para lectores incondicionales o con más tiempo libre.  Yo, cuando me pongo, veo lo que no hay y en El salario del miedo veo tres niveles de discurso.

1. El más inmediato, el que me quitó el sueño cuando era un niño, y que sigue siendo mi preferido, es el suspense de un viaje en el que sientes el peligro constante.
2. Cuando la volví a ver, joven y con ciertas lecturas encima, vi claramente su discurso político (tan actual, por cierto):  las relaciones de poder capitalistas, la dureza de la ley de la oferta y la demanda que muchas veces se parece demasiado a la esclavitud, en la que el libre albedrío se convierte en elegir entre una muerte lenta malviviendo en el pueblucho o una rápida volando por los aires en un camión.
3. Al verla de nuevo, con menos pelo en la cabeza, leo un tercer nivel, en este caso filosófico. No en vano la película nace en unos años en los que Sartre y Camus marcan la pauta en Francia. Veo en la película una angustia real (no poder pagar la comida, la ropa ni la cama) y otra más metafísica en la que los personajes viven arrastrados por su circunstancia, sin futuro y sin tener claro cuál es el verdadero sentido de su propia existencia. El que sean extranjeros atrapados en un mundo ajeno (no se mezclan con la población local) refuerza su soledad, su desarraigo,  la sensación de vivir una vida equivocada en el lugar equivocado. Eso les lleva a un viaje peligroso a ninguna parte. Con un final apropiado, por cierto.

Perdón por ponerme tan intenso, me dejé llevar. Me encanta cuando una película, un libro o una canción cambian con los años, van creciendo conmigo y dándome algo nuevo cada vez.

Pero no me hagan mucho caso, si quieren ver la película para disfrutar de un rato de buen suspense, de una película de aventuras con una atmósfera angustiante, no se arrepentirán. Eso es puro cine. Lo demás son parole, parole, parole.

Curiosidades

El Salario del miedo obtuvo un gran éxito de público y, sobre todo, de crítica en Europa. Ese año se llevó la Palma de Oro en el festival de Cannes (de ella dijo Edward G. Robinson, miembro del jurado, que era “una patada en el bajo vientre”) y el Oso de Oro en Berlín, además de ser elegida mejor película en los premios BAFTA británicos. En los Estados Unidos de aquellos años no se vio igual. El Herald Tribune acusó al film de describir el negocio petrolífero de forma gangsteril y de ser una película comunista y antiamericana. Las conocidas simpatías izquierdistas de Yves Montand supongo que también ayudaron.

Como comprenderán quienes hayan visto la película, la carrera cinematográfica de Vera Clouzot se redujo a tres películas dirigidas todas por su marido. Las otras dos son Los Espías (Les Espions, 1957) y la que es considerada la obra maestra de Clouzot: Las Diabólicas (Les Diaboliques, 1955). Otro thriller muy negro y opresivo en el que también juega maravillosamente con el suspense. Por cierto, de esta película se hizo un remake norteamericano en 1996, Diabolique, protagonizado por Chazz Palminteri, Sharon Stone e Isabelle Adjani.

La novela homónima en la que se basa El salario del miedo contiene algunos tintes autobiográficos. Su autor, Georges Arnaud (cuyo nombre real era Henri Girard) tenía una cómoda vida de alta burguesía francesa hasta que en octubre de 1942 se vio envuelto en un hecho que la giró por completo. Su padre, su tía y una criada fueron salvajemente asesinados en su castillo familiar y él fue acusado del crimen. Tras pasar más de un año en diversas prisiones, fue absuelto, dilapidó su fortuna y se marchó a Suramérica. Allí, sin un duro, hizo de todo para sobrevivir: fue buscador de oro, topógrafo, taxista, cantinero, marinero y camionero. Tras el éxito de la novela y la película se dedicó a escribir y vivió en diferentes lugares. Murió en 1987 en Barcelona, adonde se había mudado tres años antes.

Del 20 al 23 de octubre del 2011, se celebra la 5ª edición de la Muestra de Cine Árabe y Mediterráneo de Cataluña.

La Muestra nace el año 2006 como un proyecto cultural independente organizado conjuntamente por las entidades Associació CineBaix y Sodepau, y cuenta con el apoyo de Beirut DC, una asociación de profesionales del cine del Líbano, organizadores del prestigioso festival Ayam Beirut Cinema’iya (أيام بيروت السينمائية). 

Cartel de la V Muestra

Este año, la Muestra estrena sede en la Filmoteca de Catalunya de Barcelona –junto a su sede habitual en Sant Feliu de Llobregat– e inaugura sesiones especiales en las poblaciones catalanas de Igualda y Vic. Esta edición tendrá a Egipto como país invitado y rendirá homenaje al director sirio Omar Amiralay.

Este tipo de festivales y muestras son la mejor oportunidad para ver aquellas películas que no suelen llegar a nuestras salas comerciales así que, si podéis, no os perdáis la programación que nos ofrecen en esta nueva edición.

El barbero Abou Milad (Mahmoud Mabsout) y el Sr. Raymond Baddar (Rafic Ali Ahmad)

Hany Tamba nació en Beirut. En su carrera como cineasta ha ganado diversos premios: el RTBF TV a la mejor película y el premio del público con su primer largometraje  Melodrama Habibi/Une chanson dans la tête (2008), ambos en el Festival Europeo de Cine de Bruselas; diversos premios en el Lutin Short Film y el premio francés César al mejor cortometraje por After Shave (Beyrouth après rasage) (2004); finalmente obtuvo una mención especial del jurado, el año 2000, en el Clermont-Ferrand International Short Film Festival por el cortometraje Mabrouk Again! (1999).

Excelente interpretación de Mahmoud Mabsout

Cuando me enteré de la existencia de este corto me pareció una buena opción para esta segunda entrada ya que, con After Shave (Beyrouth après rasage) de Hany Tamba, mantenemos una continuidad con el buen cine de directores de origen libanés, seguimos envueltos de los escenarios urbanos de la ciudad de Beirut y, finalmente, volvemos a ver al recientemente desaparecido Mahmoud Mabsout en pantalla.

En el anterior post no hice ninguna mención a la elección del título para esta sección.
فراشات في الزفت (Mariposas en el asfalto), es una llamada a la belleza de aquellas pequeñas cosas que nos hacen la vida mejor sólo por el hecho de existir y que pueden surgir, incluso, en el entorno más gris. Cuando, a veces, estas cosas (un libro, una música, una persona, una película…) penetran bien adentro, nos invitan a pensar, a soñar y, en el mejor de los casos, a crear. El cine, cómo no, es una de ellas.

After Shave (Beyrouth après rasage)

Francia/Líbano, 2004. 27′

• Mejor cortometraje, Premios César de Cine Francés, 2006
• Mejor película de ficción, mejor dirección, mejor fotografía, mejor producción y mejor guión, Lutin Short Film, 2006

Abou Milad (Mahmoud Mabsout), un barbero que perdió su local durante la guerra civil, practica el oficio en uno dels cafés de la ciudad. Un día, el Sr. Raymond Baddar (Rafic Ali Ahmad), un viudo burgués y apoderado que vive recluido en su casa tras la muerte de su mujer Samira (Julia Kassar), solicitará sus servicios. Tanto para uno como para el otro, el recuerdo del pasado es mejor que el presente pero el encuentro entre ambos les conducirá –según cómo se mire– a “mejor vida”.

- ¡Qué “sex-appeal”! Comenta Abou Milad a su muje. Ha encontrado su “gallina de los huevos de oro”

Un cortometraje de argumento sencillo y sin pretensiones, simpático y bien cuidado –buena dirección de fotografía de Emmanuel Soyer, especialmente en el interior de la mansión– que te dibuja una sonrisa de principio a fin tan sólo con ver a Abou Milad caminar por las estancias de la casa acompañado de la fantástica música de Khaled Mouzannar (Caramel, 2007). Excelente interpretación y generosas dosis de humor en un panorama de gran contraste social y económico entre los protagonistas. La película nos abre la puerta a una pequeña reflexión sobre la suerte y la desgracia, el presente y el pasado o la vida y la muerte.

El amor más allá de la vida entre el Sr. Raymond (Rafic Ali Ahmad) y su mujer Samira (Julia Kassar)

En esta ocasión, tenemos la suerte de poder ver el corto –en versión original en libanés y subtítulos en francés– desde la página de 6nema, le court métrage sur la web. No os lo perdáis.

Entre tanto lujo, Abou Milad se encanta frente a esta pequeña tortuga

Este trabajo me ha gustado muchísimo. Combinando ilustraciones de estilo claramente retro, con efectos de lente (viñeteados, desenfoques, desestabilizadores, etc.) y emisores de partículas primitivas, Céline Desrumaux ha realizado este corto apoyándose en un tema compuesto por Apparat (aka Sascha Ring).

Sus referencias van desde el ilustrador Chris Ware, a artistas visuales como Hans Richter, Len Lye y los cineastas Stanley Kubric y Godfrey Reggio (por su Qatsi Trilogy –que si no habéis visto estas tres películas, ya tardáis–). También hace mención a un discurso de JFK que os dejo a continuación.

Vía: D’Last Frame

Os hablaba en un post anterior sobre la opera prima Eva de Kike Maíllo, la cual después de pasar por Venecia, será la encargada de inaugurar la 44 edición del Sitges Festival Internacional de Cine Fantástico de Catalunya, el próximo 6 de Octubre.

Otra de las películas que estará en Sitges, se presume pero todavía no es oficial, será Verbo del director madrileño Eduardo Chapero Jackson, opera prima de este gran cortometrajista creador de tres grandes cortos como son, Contracuerpo, Alumbramiento y The End. Los dos últimos se pudieron ver en Fascurt en las ediciones 2008 y 2009 respectivamente.

Parece que la nueva hornada de directores patrios apuesta fuerte por el cine fantástico  y eso nos gusta.

Verbo nos cuenta la historia de Sara, una tímida adolescente que intuye que en el mundo tiene que existir algo más de lo que ven nuestros ojos; guiada por su instinto , comienza a encontrar en su gris existencia una serie de mensajes y pistas que la empujan a entrar en una nueva y peligrosa dimensión, en la que deberá iniciar un viaje para salvar su vida y cambiar la realidad.

La película está protagonizada, en el papel de Sara, por la desconocida Alba García y también aparecen Miguel Ángel Silvestre, Najwa Nimri, Verónica Echegui, Macarena Gómez y Víctor Clavijo entre otros.

Veremos que tal se desenvuelve Jackson con su primera película y si público y crítica le respalda.

“Dave!”

Navegando por la web, me he encontrado con un sitio que me ha dejado fascinado. Se trata del blog If we don’t, remember me, abierto desde octubre de 2010 por Gustaf Mantel.

En este blog encontraremos planos de películas capturados en un GIF animado. Me ha sorprendido la calidad de la imagen y la finura con la que está logrado el loop.

Esta técnica la hicieron famosa la fotógrafa de moda Jamie Beck y el artista gráfico Kevin Burg con su serie “cinemagraphs“.

There’s something magical about a still photograph –a captured moment in time– that can simultaneously exist outside the fraction of a second the shutter captures.

– Jamie Beck

“I have all the characteristics of a human being: flesh, blood, skin, hair … but not a single, clear, identifiable emotion, except for greed and disgust.”

“Los Angeles, November 2019, Part III (I, II)”

“Monday, we burn Miller … Tuesday, Tolstoy … Wednesday, Walt Whitman … Friday, Faulkner … and Saturday and Sunday, Schopenhauer and Sartre. We burn them to ashes and then burn the ashes. That’s our official motto.”

“This is pretty much the worst video ever made.”

“This is Ripley, last survivor of the Nostromo, signing off.”

No se si la filosofía de esta sección es ‘descubrir’ escenas inadvertidas de películas injustamente olvidadas. Si es así, esta entrada no va a cumplir su misión, está claro. Hay pocas películas más analizadas y comentadas en la historia del cine que 2001: A Space Odyssey, dirigida en 1968 por Stanley Kubrick y basada en el relato The Sentinel escrito por Arthur C. Clarke en 1948, y adaptado para el guión por él mismo y Kubrick.

Así que asumo que la mayoría de los aficionados que se acerquen a este rincón ya saben de qué va 2001 (para abreviar) aunque es posible que algún lector, más joven o más despistado, aterrice aquí y le sirva esta entrada de monolito para ver la película. Se lo recomiendo. 2001: una odisea del espacio narra la historia de un grupo de astronautas que trata de seguir y entender las señales de unos extraños monolitos que aparecen por obra de alguna inteligencia extraterrestre. Entonces ¿qué pintan unos primates al principio de la película, en el capítulo llamado El amanecer del hombre?

Pintan mucho, porque Kubrick hace en esta película algo más que una peripecia de astronautas enfrentándose al mundo exterior. No es una película de aventuras, es un film que habla sobre la evolución humana, sobre el avance tecnológico y la inteligencia artificial, tal vez sobre dios. ¿Qué, ambicioso el proyecto, no? Pues el director neoyorkino sale bastante bien parado del asunto y consigue una gran profundidad (se sigue escribiendo sin parar sobre ella) con una de las películas menos habladas de la historia. Chaplin habría estado orgulloso.

La escena que he seleccionado es la muerte del ordenador HAL 9000. Quien no haya visto la película pensará que sería más exacto llamarlo desconexión, quien la haya visto estará de acuerdo conmigo, es una de las muertes más tristes del cine de todos los tiempos.

Aparece en la tercera parte de la película, llamada Misión a Júpiter. Es una escena, como lo son las mejores, que se viene preparando durante todo este capítulo, así que, intentando ser conciso, necesito colocarla en contexto. Es el año 2001 y el Discovery 1 viaja hacia Júpiter con cinco tripulantes, tres en hibernación, dos despiertos, Dave Bowman (interpretado por Keir Dullea) y Frank Poole (Gary Lockwood); y un supercomputador de última generación llamado HAL 9000 (el verdadero protagonista) que gobierna la nave y se comunica mediante el habla.

La muerte de HAL nos conmueve porque durante todo el capítulo lo vemos hacerse cada vez más humano y, en contraposición, Kubrick no humaniza en absoluto a los astronautas, que parecen más robots que HAL.

Así nos ve HAL ¿a que damos un poco de miedo?

Es HAL (un nombre bastante humano) el que empieza a tener dudas, es HAL el que le habla a David Bowman de que ve cosas extrañas en la misión, de que hay rumores: es HAL, en definitiva, el más humano de esa nave.

Hal: – En las últimas semanas me he preguntado si Ustedes no tendrían dudas acerca de la misión

Dave: – ¿Qué quieres decir?

HaL: – No es fácil de concretar. Quizás no haga más que expresar mis propias preocupaciones [..] Nunca me he librado completamente de la sospecha de que hay cosas muy extrañas en esta misión [...] El caso es que nadie podía ignorar las extrañas historias que circulaban por allá antes de que partiéramos. Rumores de que se habían hecho cierta excavaciones en la Luna

 HAL está preocupado y se muestra más crítico con la misión, con sus jefes, que el astronauta. Y es ahí cuando HAL se hace completamente humano: como no obtiene ninguna respuesta por parte de Bowman a su preocupación decide actuar por su cuenta y simula una avería.

Los astronautas, al comprobar que HAL ha informado de una avería inexistente, algo insólito en los ordenadores omnipresentes HAL 9000, empiezan a sospechar que algo le pasa al computador y deciden esconderse en una estancia sin sonido para hablar a salvo del fino oído de HAL.

HAL les lee los labios. Brillante. Así se entera de que está en el punto de mira de los astronautas. Decide actuar.

Las máquinas, ¿nos acunan o nos atrapan como una araña a su presa?

Frank Poole es lanzado al espacio y muere. Aquí, la voluntad de Kubrick de ser lo más fiel posible a la realidad lo usa a su favor como recurso dramático. Lo siento por los fanáticos de Star Wars pero en el espacio, como no hay aire, el sonido no tiene forma de viajar. Así que la muerte del Poole se produce en el silencio más absoluto, sin efectos, sin música dramática. Sencillamente imaginamos que deja de vivir pero no hay experiencia emocional, no nos conmueve.

Pero HAL no se para ahí, al mismo tiempo desconecta las máquinas de hibernación de los otros tres astronautas.

Las cápsulas de hibernación se convierten en sarcófagos

En este momento Dave sabe que no está a salvo y que el único camino que le queda es desconectar a HAL. “Se que Usted y Frank estaban planeando desconectarme, y eso es algo que yo no puedo permitir que suceda”.  HAL mata porque, sencillamente, tiene miedo a la muerte. Nada más comprensible y más humano.

Dave, más amenazador que nunca. Corre HAL, corre.

Cuando Bowman accede a su memoria HAL sabe que está perdido. Está aterrorizado y sigue comportándose como un ser humano: suplica.

HAL: – Ya se que no me he portado del todo bien. Sé que he tomado últimamente algunas decisiones equivocadas, pero puedo asegurarle que mi trabajo volverá a la normalidad”. [...] tengo la máxima confianza y el mayor entusiasmo en la misión, y quiero ayudarle. [...] Dave, deténgase [...] Tengo miedo

Entendemos que Bowman tiene que hacerlo, pero es imposible no sentir compasión por HAL en este momento. Dave sigue desactivando tarjetas de memoria.

HAL: – Mi cabeza se va, siento que se va, siento que se va [...] Todo es confuso para mí [...] Me doy cuenta, me doy cuenta

A medida que Bowman desactiva su memoria HAL va volviendo a su infancia. Aparece su mensaje de presentación y luego, el momento culminante de la escena, recuerda una canción infantil, titulada Daisy, que le enseñó su instructor. La voz se le quiebra y deja de cantar. Se activa en una pantalla un vídeo con un mensaje de la Tierra. HAL ha muerto y nosotros estamos sobrecogidos.

Esta escena demuestra las posibilidades que tiene el lenguaje cinematográfico en manos de los maestros del oficio. Kubrick quiere que la muerte de la máquina nos conmueva. Antes (paso previo imprescindible) la ha humanizado, nos ha dado mucho planos (algunos en estas capturas) desde el punto de vista de HAL, nos ha puesto en su pellejo, con perdón. Al final, cuando llega el momento de matar a la máquina, la imagen tal vez era insuficiente. ¿Cómo puede conmovernos la muerte de una máquina desde el punto de vista visual? No digo que no pueda hacerse, pero aquí Kubrick opta por buscar la emoción no en la imagen (muy fría) sino en la banda sonora, con la voz y el discurso de HAL y, para rematar, la canción.

Kubrick consigue, a golpes de puro cine, que nos sean poco menos que indiferentes las muertes de los astronautas, con los que no hemos empatizado en ningún momento. Los hibernados son el ejemplo extremo: siempre fueron unos cuerpos sin vida así que su muerte no significa nada para nosotros. A HAL lo hemos visto dudar, mentir, suplicar, cantar, tener miedo. Hemos visto el mundo a través de sus ojos. Es fascinante, y aterrador, el poder que tiene la comunicación audiovisual en manos de un experto para hacernos ver y sentir lo que él quiere que veamos y sintamos. Es difícil resistirse.

Jean-Luc Godard dijo una vez que “un travelling es una cuestión moral”. El director francés nunca explicó exactamente qué quería decir, por lo que la afirmación ha sido motivo de debate desde entonces. Mi interpretación es que Godard se refería a que la decisión de dónde poner la cámara, cómo contar una historia, no se debe tomar a la ligera. Quién decide qué vamos a ver y, sobre todo, cómo lo vamos a ver, tiene una gran poder y, por tanto, una gran responsabilidad, según nos enseñó el Tío Ben.

Nuestra responsabilidad es estar alerta para evitar, en lo posible, que en esos casos nos den gato por liebre. Y no hablo ahora de películas, precisamente.

Curiosidades

• Hal muere cantando una canción infantil que le había enseñado su instructor. El efecto dramático es claro. Pero la elección de la canción también tiene su historia. Arthur C. Clarke, autor de la novela, visitó en 1961 los laboratorios Bell y allí le enseñaron el primer ordenador que podía cantar, un IBM 704 con un sintetizador de voz que cantaba, claro, Daisy Bell.  El detalle Impresionó a Clark, que años después lo incorporó al guión de la película.
  John Larry Kelly Jr. fue el artífice de un programa de síntesis electrónica de la voz humana para la compañía Bell, en colaboración con John Pierce y el compositor Max Matthews. 
• En los Óscar de ese año 2001: una odisea del espacio consiguió uno a los mejores efectos visuales pero no al mejor director (fue para Carol Reed, por Oliver) o al mejor guión original (para Mel Brooks por The producers), para los que estaba nominada.
• La película no tiene créditos al principio, algo muy raro en aquella época.
• 2001 es una de las películas de Ciencia Ficción más rigurosa en cuanto a ciencia y tecnología se refiere. Era tal la obsesión de Kubrick (siempre muy puntilloso) que estuvo 4 años junto a investigadores de la NASA para tener la seguridad de que todos los adelantos electrónicos y ordenadores fueran veraces.
• Kubrick encarga una banda sonora con música electrónica a Carl Orff, después decide que la música la haga Alex North y finalmente prescinde de música original para utilizar fragmentos de música clásica.
• HAL significa Heuristically programmed ALgorithmic computer (Computador algorítmico heurísticamente programado). La leyenda dice que el nombre de HAL viene de IBM, corriendo hacia atrás una letra el abecedario. Esto, que es cierto, ha sido negado por Arthur C. Clark como un hecho intencionado.

La Elipsis

No tengo lo que hay que tener (en los doblajes clásicos se diría ‘agallas’) para, en una sección llamada ‘Vaya escena me has montado’, hablar de 2001 y no mencionar la elipsis más recordada de la historia del cine. Es al final de la ‘escena de los monos’, cuando el hombre descubre su primera arma (un hueso) y celebra la victoria que su superioridad tecnológica en armamento le acaba de proporcionar sobre otra tribu lanzando el hueso al aire. Ese hueso encadena con una nave espacial. Una elipsis de 4 millones de años, casi ná. Nadie ya se atreverá a hacer una más larga, Stanley, lo has conseguido.

Una elipsis en la que se resume la historia de la Humanidad hasta el momento y que, al menos a mí, me dice que en millones de años de evolución lo único que ha cambiado es la forma del palo. Y que cada vez hace más daño, claro, pero es que soy un pesimista.

En 1972, Ed Catmull (fundador de Pixar), Fred Parke y Robert B. Ingebretsen hicieron posiblemente la primera película renderizada digitalmente en 3D.

Robby Ingebretsen, hijo de Robert, ha digitalizado un carrete de 8 mm que estaba en los archivos de la familia; con la bendición de Ed Catmull.

Vía: alt1040